年货

这几天家家户户都在为新年准备年货，因为还有一个多礼拜就要过新年了。听阿爸说，前几年困难时期，过年按人、按户定量配给供应的副食品竟有二十几种之多。我记得那时还要发糕饼券，买高级的糖果也要凭券。这两年日子比以前好过多了，年货比往年要丰富得多，所以配给的东西也少多了。居民分大小户(五人以上为大户，五人以下是小户)，凭证和券购买紧俏的年货，如年糕、大黄鱼、冻鸡、冻鸭、线粉和冰蛋等。除了国家配给的，不少人家还想尽办法多弄点好吃的，来丰富一下年夜饭。

别看弄堂里不少家庭妇女天天哭穷，日子过得紧巴巴，但到了腊月弄堂里就会像变戏法一样挂出来形形色色的年货，摆出来现现丑。那花样精就透了：有金华火腿、本地咸肉、四川腊肉、广东香肠、南京咸鸭、宁波酱油肉和鳗鲞、苏北风鸡(我没尝过)、还有咸鸡、青鱼等。

一到过年，德明阿姨就从苏州给他们捎来年货。有活鸡活鸭、河虾、大青鱼、年糕和苏州土特产等，分给张妈和她的两个弟弟。今年她们还带来了半爿猪猡，德明家分到了很大一块，我看足有二十多斤，我想今年德明脸上的肉又要吃得吊下来了。

当然，那肉的精华部分张妈是用来做广东香肠，或者叫广东腊肠的。只要张妈做香肠，我和德明总要在一旁看一会儿。期间我俩会不时地咽口水，表示我们对它的渴望。张妈把猪腿上的好肉切成小丁，放在脸盆里，加入酒、盐、糖和其他一些调料拌匀了，再腌制一段时间。最好看的就是灌肠了，她把肉丁塞入猪小肠衣里(有点像我吹笛用的笛膜)。一边塞一边将肠衣里的肉往下捏，直到小肠衣都塞得满满的，再用针把肠衣戳几个洞。最后就是凉晒了，她把做好的香肠一截一截用绳子挂着便大功告成。

张妈知道我嘴馋，所以每当他们吃香肠，张妈总是让我尝尝。那广东香肠味道是好，但只是尝尝味道，吃得不爽快。我很想问张妈的做法(也就是它的配方)，但我始终没开口，因为问也是白问。阿婆不会做，阿娘不肯做(省钱)。

只有当海伦想吃香肠了，阿婆才会到南货店买两根香肠。阿婆把香肠放在饭里蒸，中饭时我和海伦一人一根。

别看丽华家穷，她家的年货，当然是小人吃的零食，却比一般人家多，像什么长生果、红枣、黑枣、大核桃、松子和各种瓜子等。今年她家里还有榛子，那些都是老乡给她们捎带来的，有好几大袋袋，她们自己是吃也吃不完。丽华妈照例要送一些给邻舍隔壁，对他们平时的照应略表心意。新年里，德明和我就成了她家的常客。她家里最好的年货是一只大大的猪头，变成年夜饭的佳肴前那只猪头要吊在过道里阴凉几天。那猪头的脸是白白的，像死人的面孔，可它一直对着你微笑，两只又大又薄的猪耳朵耷拉下来，仿佛在偷听什么。丽华妈做的酱猪头肉就是他们过年最好的小菜。不过他们年夜饭吃的是饺子，小菜就不重要了。

小黄家里的酱油肉，是他爸的拿手菜。这种酱油肉的做法简单：小黄妈把买来一级五花腊条肉洗净吹干。然后在一个大玻璃瓶里(做实验用的？)按比例倒上黄酒、糖、老姜、味知嗉、胡椒粉和茴香八角之类的调味品。当然，最重要的就是那红酱油了，这种红酱油是小黄爸家乡的特产，它色泽黑红，香味醇厚，比酱油店拷来的鲜多了，过年前自有亲戚从乡下捎来。将吹干的肉切成一条条，放进玻璃瓶里，再压紧。一个礼拜后拿出来凉在有风的阴头里，等风干了，美味的酱油肉就做好了。瘦肉黑里透红，肥肉油光鲜亮，肉皮黄泽透明，我见了就要口舌生津，那香味实在是诱人哪。吃的时候，把肉切成薄片，蒸一下就可上桌了。每当他家里吃酱油肉时，他总要留一点让我尝尝味道，不然的话，我晚上要睡不着觉的。

每到过年，他爸都要弄点补品吃吃，有白木耳羹、桂园羹、胡桃黑芝麻糊和用五颜六色的豆烧成的汤。他家吃水果也与别人家的不一样：把萍果、生梨、香蕉和听头波萝切成小方块，再浇上一点糖水，放在一个大碗里(按现在的叫法，这就是水果色拉)。

除了鸡鸭鱼肉，小黄家里年货给我印象最深的，就是那几只养了几个月的大闸蟹了。到了新年，那蟹壳的颜色变得很深了，肉也更鲜美了。

阿婆买的年货，像什么小核桃、香榧子、柿饼、松子、五香豆和香瓜子等(这些东西平时也买得到，但过年时就要凭票了)，历来是我和海伦一人一半。而海伦最在意的是我早上六点去太平桥糕团店花了三个多钟头排队买来的三块糖年糕(凭票供应)，我们和阿婆一人一块，但阿婆那一块最终也会到海伦的肚子里，因为她喜欢吃甜的东西。她把这些东西都放在阿婆家里，这里更“安全”些，因为我是不敢偷吃她的。

我们小孩都盼望过新年，在我们的眼里，因为只有过新年才有新衣服穿，有好吃的，有好玩的，最重要的，就是新年的“压岁钱”。到大年初一给长辈们拜好年，袋袋里的钞票就满出来了。所以这几天我们都掰着手指，看看过年还有几天，但总觉得这段时间还很漫长，比较难熬。虽然孩子们全都欢天喜地盼过年，但大人们的态度就不一样了。有钱的过年就是过节，钱少的就要发愁了，过个像样的年让孩子们开心都少不了钱，但哪里去弄钱啊，就像书里说的那样：几家欢乐几家愁。